Lavorare era l'unico modo in cui Bill Bixby, star di 'Incredible Hulk', poteva far fronte alla morte, compresa la sua — 2025

Se dovessi guardare praticamente qualsiasi esibizione data dal ritardo Bill Bixby , sentiresti una connessione immediata con lui. C'era solo qualcosa che ha trasmesso che sembrava genuino; che era qualcuno con cui potresti davvero uscire. Eppure quel calore che proiettava non si rifletteva necessariamente su chi fosse Bixby, la star Il mio marziano preferito , Il corteggiamento del padre di Eddie e L'incredibile Hulk , tra gli altri - era come persona. Era fantastico in un contesto sociale ed era considerato un bravo ragazzo, ma uno contro uno era più riservato. E quando si trattava del tema della morte, sembra che la sua risposta fosse quella di buttarsi nel lavoro, sia che si trattasse di recitazione o di regia.
Brandon Cruz, che interpretava suo figlio Il corteggiamento del padre di Eddie , ricorda che se Bixby era felice, allora lo erano tutti, perché era la persona 'più facile' con cui potresti immaginare di lavorare ('Ed era felice la maggior parte del tempo'). Allo stesso tempo, la privacy era molto importante per lui e tendeva a non esporre parti del suo io interiore. 'Ricordo che suo padre è morto mentre stavamo girando e camminava proprio sul set', spiega Cruz. 'Tutti erano molto tranquilli e lui si è guardato intorno e ha detto: 'Ehi, abbiamo un lavoro da fare. Facciamolo. Se vuoi parlare con me dopo una volta terminato, allora possiamo parlare. Ma adesso, lavoriamo. 'E quello è come era Bill. Le cose private erano per tempi privati. '
RELAZIONATO: Che fine ha fatto Bill Bixby e il cast di 'The Courtship of Eddie’s Father'?
Che fine ha fatto Bill Bixby?

Bill Bixby in Il mago (Collezione Everett)
David Grove, che sta attualmente scrivendo la biografia definitiva dell'attore, Bill Bixby: credibile , lo descrive come pieno di energia con un intenso bisogno di esibirsi e di essere sotto i riflettori, mentre allo stesso tempo è privato e riservato nella sua vita personale in termini di condivisione dei suoi pensieri o emozioni. 'Ma era esteriormente molto socievole', dice. “L'ho descritto come un uomo misterioso, quindi potresti pensare che Bill fosse introverso. E lui era , a un certo livello in termini di relazioni personali e accesso consentito. Ma lo era non per niente introverso sul set o nella vita sociale; eccolo il contrario. Era anche qualcuno che aveva così tanta energia e intensità che a volte era travolgente '.

(Collezione Everett)
Indica i genitori di Bixby per spiegare almeno in parte il modo in cui era, in particolare sua madre. 'I suoi genitori non erano persone che mostravano molto affetto', racconta Grove. “Erano molto protetti emotivamente, ma sua madre era come se Bill fosse all'inizio della sua vita - era un petardo. Era così espansiva, così veloce. Era un personaggio, ma è quella dinamica stereotipata che vediamo in molte persone; Non credo che abbiano detto 'Ti amo' molto. Essendo figlio unico, Bill ha cercato modi per intrattenere se stesso e gli altri, perché quando sei figlio unico cerchi sempre di fare amicizia. Ma dall'altra parte, quando ha stretto queste amicizie, non voleva parlare della sua famiglia, non voleva parlare dei suoi genitori '.
Amore e tragedia

Bill Bixby e la prima moglie Brenda Benet hanno recitato in un episodio di Ricerca (Collezione Everett)
Per gran parte della sua vita, Bixby ha avuto molte amiche, ma le relazioni - forse a causa di quella distanza emotiva - tendevano a non durare molto a lungo. Poi, decidendo che era tempo per lui di 'crescere', è diventato più serio riguardo all'amore e alla fine ha sposato l'attrice Brenda Benet. Aveva sposato Paul Peterson, che interpretava Jeff Stone Lo spettacolo di Donna Reed , nel 1967, ma ha divorziato da lui due anni dopo in modo da poter stare con Bixby.

Bill Bixby e Brenda Benet a casa con i loro amici pelosi (per gentile concessione di David Grove e John Schubert)
'Il matrimonio è stato un vero crocevia per Bill in termini di decisione di seguire le regole dell'età adulta, prendere un impegno ed essere un adulto', afferma Grove. 'Penso che il motivo per cui si è sposato principalmente fosse che voleva avere un figlio, e quella decisione è stata in gran parte dovuta all'esperienza Il corteggiamento del padre di Eddie . Allo stesso tempo, Bill e Brenda avevano sicuramente una relazione molto appassionata '.

Bill Bixby e Brandon Cruz in Il corteggiamento del padre di Eddie (Ivan Nagy / Guida TV / Courtesy Everett Collection)
Si sono sposati nel 1971 e poi, nel settembre 1974, ha dato alla luce il figlio Christopher Sean. Il matrimonio è andato in pezzi nel 1980 e Benet, che si è rivelata bisessuale, ha avuto una relazione con Tammy Bruce, attualmente una personalità della Fox. Era già abbastanza brutto, ma le vite personali di Benet e Bixby furono decimate quando, nel marzo 1981, Christopher accompagnò sua madre a Mammoth Lakes per una vacanza sugli sci. Mentre era lì, Christopher è stato ferito e quando i medici hanno inserito un tubo di respirazione, è andato in arresto cardiaco a causa di epiglottite acuta ed è morto. Con la perdita di suo figlio, Bixby provò una rabbia intensa, gran parte della quale si rivolse a Benet. Il 7 aprile 1982 si suicidò sparandosi alla testa. Bixby è stato devastato da tutto questo, ma ciononostante ancora una volta ha abbracciato il lavoro, che a quel tempo era principalmente la versione della serie televisiva dei fumetti Marvel ' L'incredibile Hulk .
Bill Bixby ha interpretato l'Incredibile Hulk?

Bill Bixby culla suo figlio, Christopher Sean (per gentile concessione di David Grove e John Schubert)
Kenneth Johnson, il creatore e produttore esecutivo della serie - che vedeva Bixby nei panni del Dr. David Banner e Lou Ferrigno come il suo alter ego, Hulk - riflette: 'Sono stato con Bill attraverso la maggior parte delle sue esperienze più difficili e traumatiche, compreso il suo divorzio molto amaro e la morte improvvisa e sorprendente di suo figlio, Christopher. Dal momento in cui ci siamo incontrati per la prima volta fino alla fine, siamo stati grandi amici e ho attraversato una quantità enorme di momenti emozionanti con Bix. Ma nonostante tutto quello che stava succedendo nella sua vita personale, è sempre stato un professionista consumato. Sempre pronto e preparato, sempre desideroso di fare del suo meglio davanti alla telecamera. La troupe e i membri del cast sapevano cosa stava passando e gli abbiamo dato lo spazio di cui aveva bisogno '.

Bill Bixby e Lou Ferrigno in L'incredibile Hulk (Universal Television / Cortesia: Everett Collection)
Grove dichiara: 'Avevo la percezione delle tragedie nella vita di Bill che quando Bill e Brenda hanno divorziato, dopo la morte del figlio, che la sua rabbia nei confronti di Brenda fosse un fattore dispositivo nel suo suicidio. Il che, ovviamente, dà una svolta piuttosto negativa a Bill in termini di come l'ha trattata. Anche lei, proprio come Bill, ha attraversato una tragedia. Non era in grado di superare la rabbia per lei, per il divorzio, per provare simpatia per lei e per quello che stava passando. '

Bill Bixby e il figlio Christopher Sean (per gentile concessione di David Grove e John Schubert)
Per quanto riguardava Bixby, le cose non sono diventate più facili, con gli anni '90 che hanno spostato la sua vita come una sorta di treno espresso. Nel 1989 stava realizzando un Hulk Film per la TV, dove ha incontrato Laura Michaels, i due si sono sposati alle Hawaii un anno dopo. Poi, all'inizio del 1991, gli fu diagnosticato un cancro alla prostata e iniziò le cure. Il matrimonio finì più tardi nello stesso anno e, poi, alla fine del 1992 fu presentato all'artista Judith Kliban, che sposò nell'ottobre 1993.
Quando è morto Bill Bixby e da cosa?

(NBCUniversal)
Durante tutto questo, è passato dalla recitazione alla regia a tempo pieno, girando 30 episodi della sitcom di Mayim Bialik. Fiorire tra il 1992 e il 1994 - e ha continuato a ricevere cure per il suo cancro. Ma si è assolutamente rifiutato di smettere di lavorare, e lo ha fatto fino a quando non è letteralmente crollato sul set dello spettacolo. Sarebbe morto il 21 novembre 1993, meno di una settimana dopo aver completato il suo episodio finale di Fiorire - praticamente lavorando nonostante la sua morte imminente. Aveva solo 59 anni.

Bill Bixby dirige Mayim Bialik in Fiorire (Touchstone Television / Cortesia: Everett Collection)
Suggerisce Johnson: 'La sua determinazione a continuare a lavorare fino a superare il dolore e la sofferenza che ha dovuto affrontare con il cancro alla prostata era una testimonianza del tipo di persona che era, e del tipo di spirito che Bill ha sempre dovuto fare del suo lavoro migliore, e dare il massimo possibile alle persone con cui era. '

(CBS / cortesia Everett Collection)
'Ho trovato preoccupante che Bill pensasse di voler lavorare', dice Grove. 'Con Fiorire essendo il suo ultimo lavoro prima di morire, non credo che la maggior parte di noi spererebbe che le nostre vite finissero in quel modo. Penso che la maggior parte di noi spererebbe che fossimo con la famiglia o forse in viaggio. Dirigere Fiorire non ha ottenuto nulla in termini di eredità. Ha fatto il suo ultimo colloquio con Spettacolo stasera poco prima di morire, e penso che quello che vediamo sia un uomo molto solo. Inoltre, quando le persone hanno il cancro, soprattutto le donne, mette in risalto le loro caratteristiche naturali. Bill ha subito molti interventi di chirurgia plastica nel corso degli anni, quindi i suoi lineamenti sono cambiati, ma in un certo senso ha messo in risalto i suoi lineamenti naturali e lo ha fatto sembrare più giovane, ma era grottesco allo stesso tempo. Uno dei suoi amici mi ha detto che Bill aveva assunto una guardia del corpo, non per proteggerlo dai fan o dai media, voleva che lo tenessero lontano dagli amici, perché Bill non voleva che la gente lo vedesse in quel modo. '

(NBC / cortesia Everett Collection)
Cruz, che da anni cerca di raccogliere fondi per ottenere Bixby una stella sulla Hollywood Walk of Fame , dice: 'Penso che sia tristemente trascurato. Se pensi al talento che aveva e a quello che ha portato al pubblico, se l'obiettivo finale di Hollywood e della televisione è raggiungere un vasto pubblico e vendere pubblicità, ai suoi tempi nessuno lo faceva come Bill. Andava da uno spettacolo all'altro ed erano tutti di alta qualità. Non era una schifezza. Bill ha portato una certa lezione e non ha mai fatto nulla che i bambini non potessero guardare. Per quanto folle possa essere stata la sua vita privata, pubblicamente e professionalmente era praticamente un buon regalo '.

Bill Bixby e Brandon Cruz si sono riuniti in un episodio di L'incredibile Hulk (Universal Television / Cortesia: Everett Collection)
James Dean Death foto
In quella video intervista con Spettacolo stasera menzionato da Grove, Bill stesso ha commentato la propria eredità, affermando: 'Spero di essermi lasciato alle spalle qualcosa che avrebbe portato alla buona volontà, e allora la mia vita sarebbe valsa qualcosa'.
Molti sarebbero d'accordo sul fatto che abbia raggiunto questo obiettivo.